拜 师
2022年3月21日 小雨 11℃
虽然以前我担任过驻村第一书记，但那些经验远不足以胜任村级各项工作，刚任职村党总支书记，明显感觉基层工作经验不足。
我把想法告诉镇党委书记黄静，她直言不讳：“多去老村干部、老乡贤家走访学习取经。”
第一站，我来到老干部刘建社家，表明来意，请教经验。
“我没有经验。年轻人要的是干劲，不是忠告。”见我不解，满脸木然，社嗲更加直截了当：“我记得有一句话说，‘世界上最浪费时间的事情就是跟年轻人谈经验，说一千道一万，不如年轻人自己摔一跤。”
我心想，我虚心来找您请教经验，您怎么要我去摔跤呢？
这话在一个月后季度工作讲评会得到应验，我，果然摔跤了。
在我心目中，环境卫生一直是最简单的工作，不用费什么心，结果却因为我的不重视，导致我村环境卫生工作第一季度在镇排名倒数，总支书记必须在大会上自查自纠、表态发言。
我低着头，哆哆嗦嗦走向台上，所有目光齐刷刷的看向我，我恨不得找个地缝钻下去。站着也不是，坐着也不是，走着也不是，停下也不是，手放进口袋不是，放在背后也不是，面颊开始发烫，鼻尖不断冒出细密的汗珠，双唇紧抿，脑子里一片空白，有点不知所措。
“检讨”完，我心有不甘，悻悻地来到村部，立马召开支村两委会议分析原因，通过调优保洁员、制定奖惩措施、建立常态长效日常保洁机制、各屋场交叉检查互评等举措，来提升我村环境卫生水平。终于，我村环境卫生整体大变样，在五月份环境卫生检查中也一雪前“耻”。这也让我知道刘建社老人“摔跤”二字的宝贵经验。
借 水
2022年8月10日 晴 34℃
七一村地势高、山体量大、距离渠道远，往年雨水充沛，农田灌溉放水基本可以自给，然而，今年夏秋连旱，给群众种植带来一个难题，禾苗枯焦、菜园绝收。
5月份，全村范围内的铁山、岳坊、大坳渠道已经全部清理干净，到8月份依旧很干净，没有半点水渍。
旱情重处呼声高。我带着心事满村跑，步行到桂林片南塘组，遇上村民刘建新。
我问：“建嗲，您这里什么情况？”
“30多亩晚稻即将干死！”建嗲明显知道我的所指。
来不及落座，我跟在建嗲身后，沿着田塍探看。3口山塘干涸见底、露出鱼肚白，稻田龟裂纹路密布，禾苗虽有谷粒雏形，但是干瘪的，缺水导致不能灌浆。
“这种田我不懂，您有什么办法让禾苗喝上水么？”
“能想的办法我们都想了，我们每天早上、晚上都接管子从自家水井把水抽到田里来，现在井里也没水了。我们这边渠道又长又远，水放不过来的。听说伏太村那边渠道还有水，看你们村干部能帮忙‘借’点水过来啵？”
建嗲竹筒倒豆子的一席话，着实把我吓一跳：人家也缺水，哪里还有多余的。这个办法应该没戏。
告别建嗲，我不敢找伏太村于敖书记。心里盘算着，30亩水田放在丰年可打3万斤稻谷，如果缺水，不仅没有1粒谷，群众的前期投入的劳力和生资成本将会打水漂。
我找到一个山沟地边蹲下，逐一拨通镇党委书记黄静、镇长张磊的电话，吞吞吐吐地说出了找伏太村借水的请求。
得到领导的默许后，我开始了求水之旅，一路忐忑来到伏太村支部。
“我接到镇领导电话咯，你放心，亲里邻里的，只要来水，我们一定匀给你们救急。” 伏太村于敖书记未曾开言口先笑。
在施工人员的日夜加班加点下，白哗哗的水经铁山渠转岳坊渠、转大坳渠、转朱山水库、转山塘五级转后，跳下山岗、爬过草地，来到七一村禾苗的身旁，群众见到水流，纷纷给我竖起了大拇指，这一刻，我的成就感满满的。
摘 帽
2022年9月20日 晴 28℃
“李书记，今天心情蛮好啊！”一大早哼着歌走进村部的我被村干部调侃。
“那当然，摘帽了当然心情好啦！”我笑着回答道。
年初，我村被定为集体经济薄弱村，面对这一穷二白、形势严峻的现状，我在导师方检保的带领下，外出走访考察，学习先进经验。
通过调查，我发现真正的土鸡在市场上畅销，而且价格偏贵。有些好的土鸡价格居高不下，让消费者承担品牌溢价，而七一村山林多、有技术成熟的养殖大户，如果物美价廉，散养土鸡最容易接近盈利目标。
我把“雄赳赳土鸡养殖”可行性调查报告交与村支两委商量列入提议，在党员群众代表大会决议后，我们便与窑山养殖场签订了合作协议。
说实在话，养鸡的这片山林是我每天散步的打卡地，望着漫山遍野的林下土鸡争相觅食，我打心眼高兴，仿佛每只鸡都长着双眼皮似的。
我从养殖基地认购5只土鸡，请本地大厨帮我精心烹饪这道美食，然后邀请同事都来品尝。
小李请客，意在销鸡。这场现场体验，征服全体食客。同事不断用口碑推介土鸡，让“雄赳赳土鸡”一炮而红。不少机关、企事业单位直接找我们村定点订货，“雄赳赳土鸡”订货单激增。目前，养殖土鸡分红收益已超过3万元，成为我村摘掉“集体经济薄弱村”的头号功臣。
(口述人：李婷，今年25岁，2022年3月21日被组织选派到柏祥镇七一村担任党总支书记。整理：陈腾芳)
